Es fácil, en la Toscana, jugar a que se ha viajado en el tiempo. A pesar de los automóviles y los edificios modernos, los rasgos dominantes del paisaje han estado ahí durante muchos siglos: las suaves colinas cubiertas de viñedos y olivares y las torres de piedra que sobresalen de los cerros en cuyas cimas los etruscos construyeron sus ciudades-fortalezas defensivas.
En el principio fueron los dioses y los héroes; eran sujetos de sus favores o venganzas, simples mortales: pastores, agricultores y los primeros mercaderes. Guerreros también, muchos guerreros, y doncellas más o menos desvalidas. Poco a poco aparecen los artesanos: herreros, carpinteros (alguno padre putativo de un dios-héroe), tejedores y otros, pero casi siempre en calidad de actores de reparto.
La literatura también se desplazó al frente. Estuvo en las trincheras, encarnada en autores ya formados que debieron desplegarse o en soldados que acabarían escribiendo a partir de esa experiencia. Y estuvo fuera del campo de batalla, pero impactada de tal forma por el conflicto, devorada con tal celo, que no tuvo más remedio que referirse a ella.
