THE COMPLETE POEMS AND PLAYS. T. S. Eliot. Harcourt Brace. New York, s/f (1909-1950). 392 pp.
Toda la obra lírica y dramática de Eliot (a la que hay que sumar crítica y ensayo) cabe en menos de cuatrocientas páginas, lo que nos habla de un autor ajeno al destajo, que reelaboraba minuciosamente sus obras y se concentraba en unos cuantos temas de la mayor importancia para él. Es una obra paradójica: a la vanguardia estilística aúna temática y mentalidad conservadoras. En efecto, se trata de un artista-pensador que encarna y empuja la modernidad literaria, pero parece deplorarla en todos los otros órdenes de la vida. Famosamente autodeclarado “monárquico en política, clasicista en arte y anglicano en religión”, este norteamericano aristócrata fácilmente asimilado en Inglaterra se preocupa esencialmente por la espiritualidad, el mito y la leyenda, la historia y los abismos de la psique
Su primer libro, Prufrock (1917) contiene poemas célebres como “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, que describe el infierno de la autoconciencia y del sobre-autoanálisis, las dudas y la angustia metafísica; es por tanto muy “moderno”, pero con reminiscencias clásicas. Otros son “Portrait of a Lady” y “La Figlia che Piange”.
Poems (1920) incluye varias piezas en francés y el famoso “Gerontion”. En 1922 aparece su obra maestra, quizás el poema más importante e influyente del siglo XX: The Waste Land. Es una obra compleja y rica en temas y tonos, pero totalmente comprensible en su ethos y en su pathos. Anotado por él mismo, sus cinco partes pueden leerse en varios niveles: como trasunto moderno de la leyenda del Grial (para lo cual se basó en la investigación de Jessie L. Weston sobre el Rey Pescador y el Grial en general), como retrato de Inglaterra tras la Primera Guerra Mundial (con Europa como una tierra baldía, devastada), como descenso espiritual a la monotonía, soledad y banalidad de la vida moderna, y como expresión de todo ello en la vida intelectual y emocional. Las cinco partes de esta obra magistral son “The Burial of the Dead”, “A Game of Chess”, “The Fire Sermon”, “Death by Water” y “What the Thunder Said”; los títulos dan pistas del contenido.
“The Hollow Men” (1925) es un retrato del hombre moderno: “We are the hollow men / we are the stuffed men”; el epígrafe es de Conrad: “Mistah Kurtz – he dead”. “Ash Wednesday” (1930) es una plegaria del Antiguo Testamento, pero proferida por un hombre del siglo XX. Los poemas sueltos se reúnen en Ariel Poems, Unfinished Poems (“Sweeney Agonistes” y “Coriolan”), y Minor Poems, más los “Choruses from The Rock”. Este es un poema sobre la sabiduría y la ignorancia, el conocimiento vs. la información:
All our knowledge brings us nearer to our ignorance,
All our ignorance brings us nearer to death,
But nearness to death not nearer to GOD.
Where is the life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
El ciclo de las estaciones se liga con La Rama Dorada de Frazier, el cristianismo se ha perdido, la Iglesia se ha diluido, prevalecen la Depresión (post-1929), el desempleo, la desesperación.
Luego viene su otra obra inmortal, los Four Quartets, publicados por separado entre 1936 y 1942, y luego juntos en 1943. Son poemas afines, profundos y de una belleza intelectual y emocional a la vez. “Burnt Norton” (una mansión rural) presenta al ser dentro y fuera del tiempo: “To be conscious is not to be in time”. Habla del conocimiento del tiempo y el orden en el universo: “At the still point of the turning world”. Dice además:
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
“East Coker” retoma La Rama Dorada para describir las estaciones, el Eterno Regreso, así como los antiguos festivales y su falsa sabiduría: “The only wisdom we can hope to acquire is the wisdom of humility: humility is endless”. Los años de Guerra han sido también de aprendizaje poético:
Because one has only learnt to get the better of words
For the thing one no longer has to say…
“The Dry Salvages” (rocas en la costa de Nueva Inglaterra) relaciona el mar y el tiempo:
We had the experience but missed the meaning,
And approach to the meaning restores the experience
In a different form, beyond any meaning
We can assign to happiness…
Finalmente, “Little Gidding” (comunidad anglicana) habla de la purificación por el fuego (Pentecostés), y la Memoria:
We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
Old Possum’s Book of Practical Cats (1939) es una obra humorística (negra a veces) y fantasiosa sobre la psicología felina. Es una rara avis en su corpus.
Las tres obras dramáticas son Murder in the Cathedral (1935), sobre el asesinato del obispo de Canterbury, Thomas Á Beckett, el 2 de diciembre de 1170, por testaferros del rey (sin su conocimiento). Su tema central es la disputa entre la Espada y la Cruz. The Family Reunion (1939) describe la desintegración de una familia, y The Cocktail Party (1949) es una parodia oscura de la comedia de salón, sobre un hombre que se descubre incapaz de amar, y una mujer que descubre que ningún hombre es capaz de amarla. Uno de los escritores cruciales de la modernidad.