Pionero de la modernidad china: The Real Story of Ah-Q and Other Tales from China, de Lu Xun.

THE REAL STORY OF AH-Q AND OTHER TALES FROM CHINA. Lu Xun. Penguin. London, 2009 (1923-1936). Traducción e Introducción de Julia Lovell. 416 pp.

Este volumen contiene toda la obra de ficción de Lu Xun, un personaje hiperactivo, versátil, célebre ya en vida y rijoso participante en la política de su país. Lu creció en una China desgarrada por la guerra civil y las invasiones extranjeras; estudiando medicina en Japón, se dio cuenta de que de nada serviría curar los cuerpos de sus compatriotas si antes no se les curaba el intelecto. Decidió que la ficción en prosa era el mejor vehículo para ello, y publicó tres colecciones de cuentos en su vida. Fue el primer literato en usar el chino popular en vez del culto o clásico.

Las 34 narraciones que publicó son muy variadas; tienen en común el que, en lugar de un deprimente “realismo social”, utilizó agudamente la ironía para retratar a los chinos y sus taras culturales. En particular, la obsesión con los rígidos y absurdos exámenes para el servicio civil, principal fuente de movilidad social, fue objeto de sus sátiras y sus ataques. Su primer cuento, “Nostalgia” (escrito en 1911 y publicado por su hermano sin autorización), todavía fue redactado en chino clásico, pero es moderno en tono y tema. Es una pieza bellísima en la que rememora su niñez y recuerda a su severa nana Li, en medio del terror revolucionario.

Outcry (1923) contiene cuentos notables como “Diary of a madman”, sobre un paranoico que cree que se lo quieren comer; “Medicine”, un ataque salvaje contra la charlatanería y letalidad de la medicina tradicional; o “My old home”, una historia de regreso al pueblo natal tras veinte años de ausencia, en la que observa con tristeza el destino de su héroe de la infancia. En este cuento dice: “La esperanza… es una presencia intangible que no puede ser, ni negada, ni afirmada, un sendero que existe solamente donde otros ya han pasado”. Este volumen contiene también su cuento más famoso, “The real story of Ah-Q”. En él, comienza por preguntarse cómo se puede escribir la biografía de un personaje tan patético. Ah-Q es un aldeano bueno para nada, cobarde, que intenta lastimosamente convertir sus derrotas en victorias. Tras intentar torpemente seducir a una criada, Ah-Q es expulsado del pueblo, pero luego regresa con dinero y mercancías. Por un momento obtiene admiración, pero la revolución de 1911 lo engulle sin remedio. Este cuento es una gran sátira de las revoluciones, y del oportunismo y traiciones que suscitan.

Hesitation (1925) es menos irónico y más triste en general. En particular, “New Year’s sacrifice” es de una crudeza lacerante, la historia de una pobre mujer víctima de los prejuicios atávicos y las crueles costumbres chinas. “A public example” es similar a “Bank holiday”, de Katherine Mansfield, no en el contenido sino en la técnica impresionista, una sucesión de escenas sin contexto que, sin embargo, cuenta una historia. Es prueba contundente de la modernidad literaria que Lu Xun introdujo en China. Otro relato destacado es “The loner”, un análisis de la personalidad solitaria en el que un hombre, inteligente pero excéntrico (sólo puede relacionarse con niños), sufre la animadversión de sus vecinos, hasta que se vuelve esbirro de un cacique. “Brothers”, quizá el más optimista de su obra, relata la entrañable amistad entre dos hermanos y las angustias y esfuerzos de uno por ayudar al otro a curarse de sarampión. Es un cuento a la vez hilarante y conmovedor, y de paso otro retrato de la medicina tradicional vs. la moderna.

Old Stories Retold (1936) es totalmente diferente. Lu toma viejas leyendas y mitos chinos y les da un giro arriesgadamente irreverente y deliberadamente anacrónico. “Mending heaven” rehace el mito de la creación del mundo por la diosa Nüwa, narrándolo desde una perspectiva freudiana. “Taming the floods” se burla de la casta burocrática-académica. “Gathering ferns” cuenta una historia absurda al estilo de las antiguas crónicas épicas. Son piezas punzantes y audaces. Lu Xun es el primer gran escritor de la modernidad china.